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Il talento di Carlo Porta

PIETRO GIBELLINI

A Franco Loi

1. Porta ieri

Vita brevis, ars longa. Porta morì a quarantasei anni, impedendo al suo «talent admira-
ble, et qui se perfectionnait de jour en jour», come scrisse Manzoni a Claude Fauriel il 
29 gennaio 1821 annunciando la sua scomparsa,1 di darci capolavori simili a quelli della 
maturità: La nomina del cappellan, La preghiera e Meneghin biroeu di ex monegh. Pochi per 
la vita di un uomo, ma non per la storia di una cultura e di una società in vertiginosa 
evoluzione, quarantasei anni sono quelli che separano il 1975, quando un convegno ri-
cordò il bicentenario della nascita del poeta milanese, e il 2021, data di questo simposio 
virtuale che celebra il bicentenario della sua morte. 

Il diagramma di questo mezzo secolo di civiltà letteraria può aiutarci a tracciarlo la 
fortuna critica di Porta. Quali erano, ci chiediamo, lo stato degli studi su di lui e le sue 
quotazioni nell’oscillante borsa dei valori letterari? Spingendo lo sguardo più indietro e 
allargando l’indagine agli scrittori dialettali in genere, vediamo che questi compongono 
una nutrita schiera nelle storie letterarie settecentesche, e che vanno però gradualmente 
scemando in quelle pre-romantiche e risorgimentali. De Sanctis, nella più celebre, applica 
il termine “dialetto” solo a linguaggi municipali delle origini o al vivace ribobolo di certi 
autori toscani, e dunque ricorda Porta soltanto come esponente della scuola romantica; 
non fa cenno neppure alle commedie in veneziano di Goldoni, e dedica invece ampio 
spazio a Folengo, che usava il dialetto per condire un latino macaronico i cui effetti comici 
si potevano gustare dalla Lombardia alla Sicilia. La stagione verista non fa registrare so-
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stanziali cambiamenti di questa prospettiva, nonostante parecchi autori ricorrano spesso 
e volentieri al dialetto per vivacizzare l’italiano della poesia, della narrativa e del teatro. 

L’emarginazione delle scritture dialettali, che prosegue nel primo Novecento, e in 
particolare durante il Ventennio fascista, dominato dal centralismo linguistico, cessa fi-
nalmente nel secondo dopoguerra. Sopravvissute nelle piccole patrie grazie ad appassio-
nati cultori, le parlate locali cominciano a entrare con forza nel cinema neorealista, e nel 
contempo ad attirare l’attenzione degli editori nazionali. Nel 1952, presso Guanda, esce 
l’antologia poetica interregionale curata da Pier Paolo Pasolini e Mario Dell’Arco,2 opera 
rimasta di riferimento fino alle sillogi allestite nel 1991 da Giacinto Spagnoletti e Cesare 
Vivaldi, per i «Grandi libri» Garzanti,3 e da Franco Brevini nel 1999 per i «Meridiani» 
Mondadori.4 Negli anni Sessanta le grandi opere storiografiche collettive iniziano a dare 
il meritato rilievo a Porta: relegato nel 1961, insieme a Belli, nel capitolo dei Minori della 
Marzorati steso da Gabriele Fantuzzi,5 diventa nel ’69 titolare di un capitolo autonomo, 
redatto da Dante Isella, nell’Ottocento della Garzanti diretta da Cecchi e Sapegno, dove 
Belli è presentato da Carlo Muscetta.6 Lo stesso privilegio viene accordato a Porta da 
successive opere a più mani, guidate rispettivamente da Carlo Muscetta per Laterza,7 da 
Armando Balduino per la nuova Vallardi,8 da Giorgio Bàrberi Squarotti per Utet,9 da 
Nino Borsellino e Walter Pedullà per Motta,10 da Enrico Malato per Salerno.11 

Nel 1990 ai due campioni dialettali è dedicata per la prima volta una sezione auto-
noma di una storia-antologia scolastica, Lo spazio letterario.12 Un posto di primo piano 
occupa Porta, per mano di Gianmarco Gaspari, nell’antologia Einaudi-Gallimard («Col-
lection Bibliothèque de la Pléiade») del 1999.13 Ignorati nella collana laterziana di classici 
degli «Scrittori d’Italia», Porta e Belli sono accoppiati nell’antologia della Utet curata 
nel 1954 da Piero Gallardo. Solo il primo figura tra i «Classici» Rizzoli, nel volume del 
’59 allestito da Gabriele Fantuzzi.14

Ma è negli anni Cinquanta che Porta diventa protagonista della letteratura nazio-
nale. Nel 1954 Isella procura l’edizione critica delle sue poesie.15 Non mancavano utili 
edizioni e studi benemeriti precedenti, che avevano però avuto una fortuna soprattutto 
locale, se si esclude la monografia critica di Attilio Momigliano, che metteva in luce, 
eccezione nel panorama accademico, il pregio artistico dei versi portiani.16 Lo avevano 
invece colto precocemente gli scrittori, a partire dai contemporanei che lo avevano fre-
quentato fugacemente o assiduamente: Foscolo lo definì «Omero dell’Achille Bongee»,17 
Stendhal lo disse «aimable»,18 Manzoni e Grossi lo elogiarono diffusamente e aperta-
mente. Più tardi verrà indicato da Carlo Emilio Gadda come proprio ascendente, insie-
me a Maggi e Dossi, altri due “Carli” lombardi. Tra i suoi estimatori ci sarà un secondo 
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Carlo, il comasco Linati, oltre al milanesissimo Delio Tessa e al milanese d’adozione 
Franco Loi. Insomma, il nostro poeta risulta essere il segmento più rilevante di quella 
linea espressionistica lombardo-europea che Gianfranco Contini, negli scritti su Gadda 
(1963) e su Faldella (1969), fa discendere da Teofilo Folengo, il Rabelais di casa nostra.19 
Agli ammiratori conterranei di Porta è doveroso aggiungere il romano ma milanofilo 
Giuseppe Gioachino Belli, il cui nome ritornerà più volte in questo scritto.

Va ricordato che alla causa di Porta hanno giovato, oltre al vigoroso ritorno d’inte-
resse per il mondo popolare, gli sviluppi della critica stilistica, che ha riconosciuto in 
lui un maestro di realismo e di espressivismo. Risulta dunque difficile applicargli l’eti-
chetta di “meneghino”, che riflette la bonomia di certi suoi versi ma è del tutto inadatta 
a circoscrivere la sua alta figura e il suo vasto respiro di scrittore. Del resto chi, se non 
Contini, spinse il giovane Isella a intraprendere l’edizione critica delle poesie portia-
ne? Alla prima del ’54, proposta in altra veste nel ’55-56,20 fece seguire nel 1958 quella 
commentata,21 nel 1960 la stampa dell’inedito almanacco giovanile El Lava piatt del Me-
neghin ch’è mort,22 nel 1967 le Lettere del poeta e degli “amici della Cameretta”,23 nel 1970 
gli scritti di teatro,24 e, in concomitanza con il centenario del 1975, un nuovo commento 
dei versi per Mondadori.25 

Nell’imminenza di quell’occasione celebrativa, vengono pubblicati numerosi altri 
lavori. Ai sopra citati sono da aggiungere, almeno, la monografia del giovane Paolo 
Mauri,26 la fondamentale biografia di Guido Bezzola intitolata Le charmant Carline,27 il 
Ritratto dal vero di Isella, vero gioiello editoriale,28 le Poesie scelte curate da Guido Bezzola 
e Gennaro Barbarisi,29 il quale, nel ’64, ha introdotto l’edizione complessiva allestita da 
Carla Guarisco per Feltrinelli.30 Lo stesso editore stampava gli atti di quel convegno, che 
ebbi la ventura di propiziare mettendo in contatto Isella, mio maestro, e il mio concit-
tadino e compianto amico Sandro Fontana, assessore alla cultura nella neonata ammi-
nistrazione regionale. Come non rimpiangere quel momento felice della nostra cultura, 
in cui collaborarono fattivamente l’ente pubblico, l’editoria privata e tre università (di 
Pavia, e di Milano, Statale e Cattolica)? Il titolo del simposio, La poesia di Carlo Porta e 
la tradizione milanese,31 rifletteva la convinzione, allora particolarmente diffusa, che la 
fioritura di un grande talento fosse favorita dal clima circostante e dal radicamento in 
un terreno lungamente lavorato. In questa prospettiva, Porta, esperto utilizzatore di un 
dialetto ben rappresentato in una letteratura capace di esprimersi in latino, italiano e 
milanese, era presentato come erede della tradizione che aveva offerto testi egregi di 
Maggi e di Lemene, di Tanzi e di Balestrieri, ma anche come ponte ideale tra la Milano 
del «Caffè» e quella del «Conciliatore», tra il Parini illuminista e il Manzoni romantico.
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Ai maestri nel pieno della maturità, si unirono, in quel simposio, allievi che gravita-
vano in maggioranza intorno ad atenei lombardi alle prime o alle seconde armi, alcuni 
presenti anche nell’odierno convegno. I lavori vennero aperti da relazioni panoramiche, 
distinte dalle comunicazioni, mirate su temi specifici. Il primo posto fu riservato a Isel-
la: partendo dalle prove giovanili di Porta, debitrici della ricordata tradizione dialettale, 
egli documentò la progressiva maturazione di pensiero e l’arricchimento di stile di cui 
beneficiarono i capolavori della maturità, caratterizzati dalla «moralità del comico», 
che l’esperto portista avrebbe adottato anche in seguito come cifra interpretativa. Fer-
vore etico, realismo, sensibilità sociale e linguistica, entravano anche nel “filo” lombardo 
teso da Angelo Stella tra Bonvesin da la Riva e Manzoni, lungo il quale si incontra l’i-
neludibile nodo portiano. Guido Bezzola illustrava riccamente il rapporto del poeta con 
gli ambienti culturali milanesi; Giovanni Pozzi rifletteva sui temi religiosi rompendo lo 
stereotipo del laico satireggiatore di ecclesiastici grossolani o ipocriti; Gennaro Barba-
risi collocava Porta nella società del suo tempo, riccamente e criticamente rispecchiata 
nei suoi versi. Si noti, per inciso, che Bezzola e Barbarisi, docenti all’università Statale 
di Milano, insisterono sul rapporto tra scrittore e contesto socio-culturale, e che invece 
Isella, Pozzi, Stella, allievi diretti o indiretti di Contini, ponevano l’accento soprattutto 
sulle ricadute testuali dell’impegno ideologico, linee complementari ravvisabili anche 
nelle comunicazioni, affidate a studiosi dell’una e dell’altra scuola.

Sergio Antonielli e Felice Milani valutavano rispettivamente l’eredità lasciata a Por-
ta da Parini e Balestrieri; Luigi de Nardis segnalava le reminiscenze portiane nell’opera 
di Belli, Ettore Bonora in quella di Manzoni, Renzo Negri negli scapigliati, il sottoscrit-
to in Delio Tessa. Cesare Federico Goffis e Carla Guarisco gettavano lumi sul contri-
buto del poeta milanese alla polemica romantica, Claudio Milanini si concentrava sul 
personaggio di Meneghino, Albert Maquet sul Porta di Stendhal, Johannes Hoesle sulle 
difficoltà incontrate dai germanofoni nell’accostarsi al linguaggio portiano. Insomma, 
quel colloquio ben architettato e ben condotto diede un apporto capitale agli studi sul 
nostro autore. 

Coeva al simposio è la bibliografia delle edizioni portiane redatta da Liliana 
Orlando,32 e di poco posteriori i contributi di Folco Portinari sul realismo del nostro 
poeta, e di Elio Gioanola sull’intreccio tra cultura e visceralità nel suo dialetto, volti a 
collegare, uno, stilistica e tematologia, l’altro, linguistica e psicanalisi.33 

E dopo? Delle due grandi aree illuminate dal convegno del ’75, quella della poesia 
portiana e quella della tradizione milanese, è la seconda ad aver beneficiato di maggior 
attenzione negli studi successivi. Tra le imprese collettive, ricordo le due mostre pro-
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mosse da Brera sulla letteratura in milanese anteriore e posteriore a Porta, di cui danno 
conto i rispettivi cataloghi (Varon, Magg, Balestrer, Tanz e Parin, a cura di Isella, e Rezipe 
i rimm del Porta, a cura di Luca Danzi e Felice Milani),34 nonché i tre colloqui dedicati a 
Francesco Cherubini, i cui frutti sono raccolti nei voluminosi atti curati da Silvia Mor-
gana e Mario Piotti.35 Vengono anche riproposte in veste scientifica opere in milanese di 
scrittori anteriori a Porta o a lui contemporanei: spiccano la Sposa Francesca di Francesco 
De Lemene e i Rabisch di Giovan Paolo Lomazzo, entrambe per le cure di Isella;36 le sor-
prendenti Canzoni di Fabio Varese, curate da Angelo Stella, Massimo Baucia e Renato 
Marchi,37 le Poesie milanesi di Tommaso Grossi, curate da Aurelio Sargenti,38 le Rime di 
Carl’Antonio Tanzi, a cura di Renato Martinoni;39 le Rime per i Trasformati e la Gerusa-
lemme di Domenico Balestrieri, a cura di Felice Milani.40 Si potrebbero aggiungere testi 
di autori dei primi secoli, da Bonvesin da la Riva a Lancino Curti, ritenuti esemplari 
della “Lombardia stravagante” di cui parla Isella,41 alla cui collaborazione con il geniale 
Vanni Scheiwiller si deve la collanina della «Razza», dedicata alla letteratura milanese 
che va dal Medioevo al Novecento. Quanto ai due maggiori dialettali post-portiani, va 
ricordato che l’ingresso di Delio Tessa nel Parnaso dei poeti senza aggettivi è stato pro-
piziato soprattutto dagli studi di Isella, che con Vittorio Sereni incoraggiò la luminosa 
scrittura di Franco Loi.

Da questi dati si può ricavare che negli ultimi decenni la tradizione milanese ha 
avuto un cospicuo avanzamento di conoscenze, superiore a quello recato dagli studi su 
Porta, il quale ha comunque consolidato le posizioni acquisite e conservato la titolarità 
di un capitolo o di una sezione in vaste opere storiografiche e antologiche, privilegio 
accordato a pochissimi autori dialettali pre-novecenteschi. Per quanto non abbondanti, 
gli studi recenti su di lui sono più folti di quelli dedicati a dialettali celebrati in passato. 
L’esiguo numero delle poesie milanesi di Parini giustifica la scarsità delle letture criti-
che loro riservate, che coinvolge anche il felice sonetto Madamm, gh’hala quaj noeuva de 
Lion, in cui una dama, dopo aver esecrato la strage perpetrata a Lione dai giacobini, 
elogia i francesi alla vista di un cappellino che segue la nuova moda “alla ghigliottina”. 
Premiato dal mercato e apprezzato da Stendhal e Apollinaire, il fluviale Giorgio Baffo, 
verseggiatore in veneziano di grande scioltezza ma stucchevole e ripetitivo nell’insisten-
za sull’osceno, non è entrato nel novero dei maggiori cui hanno tentato inutilmente di 
aggregarlo Elio Bartolini nel 1971 e Piero Chiara nel 1974;42 non trasse beneficio critico 
neppure dalla pubblicazione antologica dei suoi testi, allestita dallo storico Piero Del 
Negro una ventina di anni più tardi, che poneva l’accento sulla componente ideologica 
del suo libertinismo.43 Discorso analogo può farsi per il siciliano Giovanni Meli, canta-
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bilmente arcadico anche nelle fasi illuministica e cervantina, caduto dall’alto seggio a 
lui assegnato dagli studiosi in passato, peraltro raramente non isolani. Circoscritto alla 
piccola patria è rimasto in genere anche l’interesse per poeti dialettali meno noti, come 
i veneti Anton Maria Lamberti, conosciuto da Porta, Francesco Gritti, Pietro Buratti; 
il ligure Martin Piaggio, il friulano Pietro Zorutti, il siculo Domenico Tempio. Di una 
circoscritta fiammata d’attenzione ha goduto, in tempi di oltranzismo ideologico, il 
giacobino piemontese Edoardo Calvo. 

Tutt’altro discorso va fatto per Giuseppe Gioachino Belli, di cui Giorgio Vigolo, fi-
nissimo poeta, aveva riconosciuto l’incomparabile genio, proponendo nel 1952 l’edizione 
mondadoriana dei suoi 2279 sonetti romaneschi, un’opera grandiosa apprezzata fino ad 
allora per singoli pezzi, generalmente quelli comico-satirici o licenziosi.44 Nel 1978 Belli 
entrò nella collana dei «Meridiani» con la robusta antologia, che allestì lo stesso Vigolo 
con la mia collaborazione, e nel 2018 in quella dei «Millenni» einaudiani, con la corpo-
sa edizione critica e commentata di tutti i sonetti, approntata da me, insieme a Lucio 
Felici e a Edoardo Ripari.45 Di qualche interesse può essere il confronto della fortuna 
editoriale dei due campioni dialettali ottocenteschi, la cui misura è desumibile, relati-
vamente all’ultimo ventennio, dalla schedatura informatica delle principali riviste di 
italianistica. Se ne ricava che, dal Duemila a oggi, gli articoli e le recensioni riguardanti 
il Milanese sono una trentina, mentre quelli concernenti il Romano superano il centi-
naio (una quindicina, aggiungo per integrare il quadro, sono le schede dedicate a Meli, 
e meno di dieci agli altri dialettali sopra citati). La larga comprensibilità del romanesco 
e la rarefazione dei dialettofoni milanesi spiegano il maggiore successo di Belli presso 
il pubblico, ma non quello presso i critici, che va fatto risalire a molte ragioni, tra cui 
il fascino esercitato dall’Urbe antica e moderna su lettori d’ogni paese, e la vastità del 
monumento alla plebe romana, inesauribile miniera di temi e di forme.

Delle pubblicazioni di materia portiana uscite dopo gli anni Settanta, ricordo le più 
significative, scusandomi per le inevitabili omissioni. All’edizione complessiva e aggior-
nata delle Poesie, uscita nel 2000 per le cure di Isella e rimasta quella di riferimento,46 si 
sono accompagnate quella parziale dei Poemetti, sapientemente commentati da Guido 
Bezzola,47 e quella con ordinamento cronologico curata dal sottoscritto e da Massimo 
Migliorati;48 insieme a Migliorati, ho anche proposto recentemente la riscrittura fram-
mentaria in milanese dell’Inferno di Dante.49 Alfredo Stussi e Aurelio Sargenti hanno 
recuperato qualche verso d’occasione,50 Elio Gioanola e Patrizia Valduga51 offerto due 
snelle sillogi con traduzioni in versi. Per rimanere ai testi, ricordo che le Lettere, integrate 
da Claudio Ciociola,52 sono uscite nel 1989 in un’edizione accresciuta curata da Isella.53
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Passando agli studi, segnalo innanzitutto Carlo Porta. Cinquant’anni di lavori in corso,54 
titolo che mette in luce la laboriosa fedeltà al poeta di Isella, che vi riunisce, nel 2003, 
scritti precedenti, tra cui tre fondamentali: La moralità del comico, in cui riprende il sag-
gio introduttivo al «Meridiano»; Tecnica portiana, che ricava, ponendo l’accento sullo sti-
le, dalla relazione al convegno del ’75; Porta e Manzoni, Porta in Manzoni, minuziosa analisi 
dei rapporti biografici tra i due autori e delle consonanze testuali tra i loro scritti, tratta 
dalla raccolta saggistica I Lombardi in rivolta.55

Nel 2013 appare una snella monografia di Mauro Novelli, Divora il tuo cuore, Milano, 
titolo a effetto chiarito dal sottotitolo Carlo Porta e l’eredità ambrosiana, lettura socio-
antropologica dei versi portiani, che ne arricchisce l’interpretazione cogliendo costanti 
e varianti dell’icona identitaria milanese.56

Poco numerosi sono i contributi in riviste o in volumi collettanei apparsi negli ultimi 
anni. Alcuni vertono su singoli aspetti: le fonti della poesia portiana,57 gli echi di scrit-
tori precedenti, quali Molière58 e Parini;59 i rapporti con i contemporanei Cicognara e 
Giordani;60 i tre carteggi di Porta, Grossi, Manzoni;61 le affinità testuali e iconografiche tra 
le poesie milanesi e il romanzo manzoniano;62 le reminiscenze testuali e i giudizi espressi 
da scrittori successivi, quali Belli,63 Dossi64 e Gadda.65 Altri contributi ripercorrono l’opera 
portiana lungo sentieri tematici: l’oscenità,66 il vino,67 il mito,68 la patria.69 Alcuni studi 
sono mirati su una o più poesie: La preghiera, già oggetto di una delle rare analisi varianti-
stiche eseguite su testi portiani,70 viene riletta in chiave semiotica71 e poi riesaminata;72 La 
Ninetta del Verzee è analizzata più volte e tradotta in inglese.73 Claudio Milanini si sofferma 
sul Meneghin repubblican,74 e Fabio Pagliccia, incline a cogliere nella Prineide la mano di 
Porta più che quella di Grossi, reca apporti ecdotici,75 come Giovanni Biancardi che, grazie 
a un apografo da lui ritrovato, propone un nuovo assetto testuale per il Marchionn.76 Non 
posso chiudere il repertorio bibliografico senza segnalare le pagine in cui lo scrivente e 
Felice Milani hanno ricordato gli esemplari studi portiani di Isella, loro maestro.77 

Si può aggiungere che la fortuna editoriale e critica del nostro poeta riflette con 
discreta fedeltà gli orientamenti della cultura italiana, non solo accademica ma anche 
militante. La circolazione e lo studio delle opere di Porta prendono infatti il via e giun-
gono all’apice nel trentennio che va dagli anni Cinquanta ai Settanta del secolo scorso, 
quando, nel tragitto dal neorealismo allo sperimentalismo espressivista, si diffonde una 
nuova passione per il mondo popolare e dialettale, sia nelle sue manifestazioni folclori-
che, sia in quelle di alto livello letterario. Si pensi alle coloriture dialettali che screziano 
i Ragazzi di vita di Pasolini (1955), dell’Adalgisa e del Pasticciaccio di Gadda (1944, 1957), 
e ai pastiches italo-dialettali della canzone popolareggiante in cui spesso parlano degli 
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emarginati, come l’ex balordo fattosi partigiano creato da Giorgio Strehler e Fiorenzo 
Carpi (Ma mì, 1959), o come il barbone sognatore cantato da Enzo Jannacci (El portava i 
scarp del tennis, 1964). Molto si potrebbe aggiungere guardando ai palcoscenici, sui quali 
irrompe il Mistero buffo di Dario Fo (1969), con il suo inventivo dialetto lombardo messo 
al servizio della protesta sociale, e abbondano le recite portiane: Tino Carraro, Franco 
Parenti, Franca Valeri, Anna Nogara, Gianfranco Scotti, Marco Balbi… 

Quando nel 1976 Andrea Zanzotto esordisce in dialetto con Filò,78 l’attenzione co-
mincia a spostarsi sui cosiddetti poeti “neo-dialettali”, cui concede larga parte l’antolo-
gia Einaudi-Gallimard del 1999, certo su stimolo di Cesare Segre che, insieme a Maria 
Corti, a un loro allievo pavese e ai poeti Amedeo Giacomini e Franco Loi, ha creato nel 
1996 il semestrale «Diverse lingue», rivista che fino al ’98 ha pubblicato e commentato 
inediti di poeti dialettali viventi, insieme a studi di letteratura in dialetto. Dieci anni più 
tardi sarebbe nata «Letteratura e dialetti», rivista annuale di taglio più accademico, che 
dedicò il primo numero al ricordo di Isella, da poco scomparso.

L’attenzione di un pubblico sovraregionale per i nuovi poeti in dialetto mostrava che 
le lingue locali, nel momento in cui parevano prossime all’estinzione, sapevano alimen-
tare una lirica capace di far vibrare corde emotive, memoriali, meditative, difficilmente 
toccate dal plettro dell’italiano. Ne era consapevole Virgilio Giotti, alla cui celebre affer-
mazione si ispirarono Mario Chiesa e Giovanni Tesio intitolando la loro coraggiosa an-
tologia Il dialetto da lingua della realtà a lingua della poesia,79 assioma che non deve peraltro 
far pensare che realtà e poesia abitino necessariamente paesi diversi.

2. Porta oggi

Ma per quale aspetto la poesia portiana appare oggi vitale? Quali i testi che, ad ogni 
rilettura, sono in grado di coinvolgerci, di riservarci qualche sorpresa?

I critici hanno innegabilmente privilegiato i componimenti di media o ampia mi-
sura. Basti osservare che un portista di lungo corso come Guido Bezzola ha dedicato un 
ricco commento ai soli Poemetti, i quali occupano gran parte dell’antologia da me allesti-
ta nel 2011. Quelli più spesso indagati sono i narrativi, capeggiati da La Ninetta del Verzee, 
testo prescelto da Paolo Mauri per rappresentare l’intero corpus portiano.80 La protago-
nista è stata presentata di volta in volta come nostrana Moll Flanders,81 modello rove-
sciato della Santaccia di Belli,82 prototipo dell’Adalgisa gaddiana.83 Altrettanto vitali si 
rivelano le due Desgrazzi del Bongee, El Miserere, e soprattutto i capolavori della maturità: 
La nomina del cappellan, pezzo forte delle esecuzioni orali, La preghiera, accessibile anche 
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agli inesperti di milanese e dunque spesso presente nelle antologie scolastiche, Meneghin 
biroeu, considerato da Isella, che lo recitò nel festoso convegno a lui dedicato nel 2000 
dal teatro Pier Lombardo, il traguardo ideologico e artistico dell’autore. 

La singolare felicità delle sue storie in versi fa attribuire a Porta un posto di tutto ri-
lievo nella marcia della cultura milanese verso il genere romanzesco, che, partita dal po-
ema didascalico di Parini, approdò a Manzoni, prima poeta sliricato, poi drammaturgo, 
infine narratore. I poemetti, lo segnalava già Momigliano,84 palesano anche l’attitudine 
teatrale del nostro poeta, che li riempie di dialoghi, talvolta inglobati nei monologhi dei 
protagonisti: tale l’interrogatorio della ronda e il diverbio con il soldato francese riferiti 
dal Bongee, tali le schermaglie verbali con il Pepp rievocate da Ninetta. Altre volte i 
discorsi diretti sono immessi nel racconto della voce fuori campo, come quelli indiriz-
zati agli aspiranti cappellani dalla marchesa Cangiasa e dal suo maggiordomo, come La 
preghiera di donna Fabia, inclusa nel racconto al frate ospite, a sua volta inserito nella 
cornice formata dalla prima e dall’ultima strofa. Un caso a sé rappresenta El Miserere, 
vero gioiello polifonico, in cui il racconto in prima persona incastona il latino del salmo 
recitato dagli officianti, intercalato dalla loro poco edificante conversazione in dialetto. 

I poemetti citati, ma anche Ona vision, On miracol, La messa noeuva, Lament del Mar-
chionn di gamb avert, che con i suoi mille versi detiene il primato dell’estensione, reggono 
al logorìo del tempo e al mutare del gusto. Ma non tutti i testi lunghi: i due Brindes di 
Meneghino, per Napoleone e per Francesco d’Austria, pagano il prezzo dell’occasione 
celebrativa e della comicità propria della convenzione ditirambica, sebbene siano utili 
per delineare la parabola del pensiero politico dell’autore e la sostanziale fedeltà al suo 
ideale autonomistico. E si risolve in una barzelletta scurrile On esempi, alias On striozz, 
che mette in burla il genere visionario e la materia stregonesca di maniera gotica. 

Di converso, anche alcuni testi brevi sono innegabilmente brillanti. Tra i sonetti 
spicca il giovanile La mia povera nonna la gh’aveva, festoso addio alla mentalità retriva 
spazzata via dalla ventata napoleonica. Altri sonetti si segnalano per l’acume polemico, 
accompagnato dal sorriso nella punzecchiatura della corruzione di Quand vedessev on 
pubblegh funzionari, oppure dall’amarezza, nell’invettiva contro i francesi in ritirata, Pa-
racar che scappee de Lombardia. Né mancano di brio inventivo alcuni brevi componimenti 
licenziosi: i sonetti Sura Caterinin, tra i bej cossett e Sent Teresin, m’en s’eva daa anca mì, oltre 
alle quartine Nò Ghittin: no sont capazz, la cui protagonista condivide qualche particolare 
della futura Ninetta. Lo sberleffo sulla capienza della valle di Giosafat di Gh’è al mond 
di cristian tant ostinaa, anticipa la satira religiosa che si dirigerà contro l’inverosimile 
agiografia fratesca in On miracol, Fraa Zenever, Fraa Diodatt, e contro la teologia classista 
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delle damazze, convinte che le gerarchie terrene rispecchino quelle celesti, nella Nomina 
del cappellan e nella Preghiera. E non si può dimenticare che il sonetto biblico e i due 
licenziosi appena ricordati, oltre a quello scurrile in difesa del dialetto, Ricchezza del 
vocabolari milanes, vennero tradotti in romanesco, anzi dichiaratamente imitati, da Belli, 
nel momento della sua svolta, una vera conversione, dalla scrittura italiana, cartacea e 
accademica, al vitale parlato del dialetto. Non stupisce che Elide Suligoj abbia scelto di 
musicare dei sonetti, adatti per la loro brevità alla misura di una canzone. 

Resta comunque assodato che le grandi storie continuano a essere la parte dell’opera 
di Porta più apprezzata dai lettori moderni, come dagli attori, che privilegiano i testi 
in cui la struttura narrativa ingloba parti dialogate capaci di esaltare il carattere di ora-
lità insito nel dialetto. Il Porta maggiore è, al tempo stesso, narratore in versi e virtuale 
drammaturgo.

Ci chiediamo pure se siano oggi più vitali le poesie di taglio prevalentemente ar-
gomentativo, oppure quelle a dominante immaginativa. Tra le prime rientrano certo 
gli interventi del poeta, rilevanti sul piano storico-culturale, in polemiche linguistiche 
o letterarie. Nel sonetto I paroll d’on lenguagg egli rifila del coglione al purista di turno, 
riprendendo le idee di Maggi (l’eloquenza proviene «da i coss e no da i sciansc»), di Bale-
strieri («el nost lenguagg el dis tutt quell ch’el voeur»), e di Parini, il quale, opponendosi 
ai toscanisti, sentenziava che le lingue «sono tutte indifferenti per riguardo alla intrin-
seca bruttezza o beltà loro».85 Di maggiore peso sono i Dodes sonitt all’abaa don Giavan, 
nei quali difende la Collezione delle migliori opere scritte in dialetto milanese di Francesco 
Cherubini, duramente criticata, con ragioni peraltro politicamente nobili, dall’“abate-
sciocco” Pietro Giordani. Esalta la ricca cultura del capoluogo lombardo e rivendica la 
dignità espressiva, ma anche comunicativa e sociale, del milanese («almanch de cent vint 
milla semm capii», 6810, v. 14), replicando puntualmente alle principali affermazioni 
dell’avversario, riportate in testa a ciascun sonetto. Sceglie così di rispondere alla pro-
sa di Giordani con le risorse della poesia, sintesi di «reson» e «passion» come afferma 
quando, conciliando l’eredità illuministica con le istanze dei novatori, interviene nella 
polemica classico-romantica. Prendendo direttamente parte a quell’aspro dibattito, af-
fida il proprio pensiero estetico soprattutto alle sestine del Romanticismo, nelle quali, 
poggiando solidamente su una concezione dinamica della civiltà, polemizza contro la 
mitologia, la pratica dell’imitazione e del purismo. In quello scritto marca lo sviluppo 
logico del discorso con due formule in latino («In primis ante omnia, ghe diroo», v. 7; «el 
non plus ultra de la poesia», v. 96), lingua cui ricorre per il suo blasone logico-scientifico, 
ma che in Ona vision, sulla bocca del teologo don Diego, funge da strumento d’inganno, 
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e che nel Miserere stride con le frasi bassamente profane intercalate dagli officianti ai 
versetti del solenne salmo penitenziale. Questi sono casi esemplari delle molte funzioni 
che possono adempiere gli innesti di altre lingue nel tessuto del milanese portiano; con-
siderazioni analoghe potremmo fare per gli intarsi di francese, di tedesco, di italiano. 

Concettualmente più semplici del Romanticismo ma espressivamente più felici, sono 
le stroncature comiche del classicismo, sotto forma di sogno o di visione, che troviamo 
nell’epitalamio per le nozze Verri-Borromeo e nell’omaggio a Pompeo Litta per la na-
scita del figlio maschio. Ancor più riuscita è la canzonatura del perdurante ricorso alla 
mitologia nel Testament de Apoll, dove il dio canoro, incartapecorito e rimbecillito da 
due ictus – il doppio insuccesso di pièces antiromantiche –, convoca la «canaja» (v. 3) dei 
classicisti austriacanti per raccomandare, prima di emettere l’ultimo e poco melodioso 
peto, di tener celata la sua prossima morte. L’esilarante sonetto colpì D’Annunzio, che 
offrì uno dei suoi rari testi auto-ironici rimaneggiandolo e unendovi altri echi portiani 
(prese l’attacco dalle Olter desgrazzi, la chiusa e la firma dal sonetto Carlo Porta poetta Am-
brosian). In quell’Apollo decrepito si identificava il vate sessantacinquenne, afflitto dagli 
acciacchi dell’età, dagli attriti con il potere religioso e politico, nonché dal tramonto 
del classicismo, di cui era stato originale restauratore. Pubblicai quel testo nel 1979, ma 
mi piace riproporlo qui perché probabilmente ignoto agli studiosi del poeta milanese 
(l’«Ernest» convocato, segnalo, è Ernesto Belloni, podestà di Milano, cui il pezzo venne 
verosimilmente inviato, in un contesto che chiarirò altrove):

Ah, Gabriell de la mala fortuna,
dov’eel ch’el t’ha redutt el tò destin!
Gabriell e Canaja l’è tuttuna.
Apoll scommunicaa dal Vatican,
Apoll intapponii su’n pocch de paja
e riscommunicaa da Ca’ Marin,
el dichiara e el protesta a tutt Milan,
el protesta e el dichiara, Ernest, a tì:
«Ohi, ohi, mi creppi! Ma no stèl a dì»

9 III 1928

Gabriel el poetta ambrosian.86
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Grazie a Porta, ben presente nella sua biblioteca, il senescente e tribolato signore del 
Vittoriale riusciva a ridere e a far ridere di se stesso, una volta tanto. 

La polemica letteraria che ravviva i testi per Gabriele Verri e Pompeo Litta affiora 
anche in due poemetti di satira sociale, La nomina del cappellan e Meneghin biroeu di ex 
monegh. Nel primo si scopre alla fine che, tra i candidati cappellani, la cagnetta della 
marchesa ha scelto il più malconcio perché attratta dall’odore del salame che aveva in 
tasca, avvolto in un foglio contenente la «Risposta de Madamm Bibin / de quell’olter sa-
lamm d’on Gherardin» (vv. 263-264), ovvero il componimento con cui il classicista Carlo 
Gherardini aveva replicato al Romanticismo di Porta. Nel Meneghin biroeu si apprende che 
un prete «poetta», letterato o, come in bocca a Renzo all’osteria della Luna Piena, biz-
zarro, ha indicato il Romanticismo tra le possibili cause del degrado etico: «on poetta 
d’on pret, certo don Disma, / el trava tutt adoss al Romantisma» (vv. 155-156). 

Vale la pena di ricordare che Contini denunciava la mediocrità intellettuale di gran 
parte degli interventi teorici nella polemica classico-romantica, le cui eccezioni, aggiun-
go, sono rappresentate da scritti creativi: la canzone sulle favole antiche di Leopardi e il 
sermone sulla mitologia di Monti, su un fronte, e sull’altro i versi del nostro Porta. 

3. Personaggi in cerca d’autore

Ed eccoci, infine, a riflettere sulla fisionomia dell’io-narrante e sul rapporto tra autore e 
personaggi, chiavi interpretative cui è sensibile la critica contemporanea, applicate con 
buoni frutti ad opere di altri autori ma non ancora adeguatamente alle poesie portia-
ne. Esse sono caratterizzate da tre modi fondamentali di enunciazione: 1. narrazioni in 
terza persona affidate a una voce fuori campo; 2. enunciazioni in prima persona dell’io-
poetante; 3. monologhi di personaggi che si raccontano in prima persona.

L’espositore della prima categoria viene definito, nel lessico narratologico, “nar-
ratore onnisciente”, ma tale non può dirsi quello che, per accreditare la veridicità del 
Miracol illustrato, ricorre all’autorità di un agiografo seicentesco, aggiungendo un tocco 
ironico che può provenire soltanto dal poeta: «st’istoria […] la sarà vera / perchè l’è 
scritta sora al Praa Fiorii» (vv. 124-125), il Prato Fiorito di fra Valerio da Venezia. Dalla 
stessa fonte proviene la leggenda di Fraa Diodatt, evocata anch’essa con spirito irri-
dente, al pari di quella di Fraa Zenever, attinta ai Fioretti di san Francesco. Accomunati 
dalla desublimante prospettiva dal basso, i tre remakes arricchiscono il gioco di specchi 
tra autore ed enunciatore, già creato dal giovane Porta nella frammentaria riscrittura 
dialettale dell’Inferno, dove Dante, autor e agens, viene sostituito da un popolano mila-
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nese complice e tramite della parodia del divino poema, nonché oggetto a sua volta di 
bonaria ironia. 

Escono dalla bocca dell’io-scrivente le poesie del secondo tipo, spesso testi brevi. 
Dichiaratamente autobiografico è il sonetto il cui incipit equivale a una firma, e il cui 
testo a una dichiarazione ufficiale: «Carlo Porta poetta Ambrosian […] el protesta e 
el deciara a tutt Milan» (v. 1 e v. 5). Ed è facile identificare l’autore nell’enunciante dei 
versi che entrano in polemiche di natura linguistica e letteraria, che commemorano o 
festeggiano amici e conoscenti di Porta, e alludono a sue vicende biografiche (Gh’hoo 
miee, gh’hoo fioeu, sont impiegaa), commentando a caldo la cronaca contemporanea e 
rispecchiando le sue posizioni politiche (Paracar che scappee de Lombardia, Catolegh, 
Apostolegh e Roman, Marcanagg i politegh secca ball, Ai Veneziani che nel 1816 implorarono S. 
M. I. R. per non essere dipendenti da Milano); respingono critiche mosse alla sua città (A 
on contin bergamaschin, A certi forestee che viven in Milan e che ne sparlen). Ma anche nel 
frequentatore della «scoeura de lengua del Verzee», espositore del Miserere, uno dei 
poemetti maggiori, è ben riconoscibile il poeta, che precisa di essere entrato in chiesa 
a pregare per l’anima di un defunto. Un particolare che ci illumina così sulle sue con-
vinzioni religiose: pronto altrove a indirizzare i suoi strali contro l’uso distorto della 
fede e mai contro i suoi principi, si dichiara osservante di una pratica devota, senza 
peraltro rinunciare a un profano amor di sé: «Esuss per lu, dighi in del coeur, fin chì 
/ mej dò voeult lu che mì» (vv. 19-20). Il parlante è solo parzialmente sovrapponibile 
all’autore in altre poesie, per esempio quelle da cui emerge il gusto per il vino e per il 
gentil sesso, passioni che, rimossa la tara della caricatura letteraria, sono attestate dai 
biografi portiani. 

Spesso, nei testi esposti in terza persona da un narratore come in quelli enunciati 
in prima persona da un io anonimo, il poeta crea un proprio sosia, suo accreditato 
portavoce. Andando in cerca dei suoi personaggi, come un regista del cinéma-vérité, 
ha incontrato delle macchiette convenzionali, tali le puttane che inveiscono contro i 
«damm del bescottin», oppure altri suoi “doppi”, camuffati da Meneghino all’osteria, 
da Tandoeuggia, da Akmett. Ma si è imbattuto anche in personaggi ben definiti nella 
loro identità e nella loro fisionomia, protagonisti delle poesie del terzo tipo, dei quali 
si mette all’ascolto tenendosi accuratamente in disparte. Bongee racconta le sue disav-
venture di vittima delle prepotenze dei francesi, poi della soperchieria della pubblica 
amministrazione; Ninetta rievoca passo passo la sua parabola di innamorata ridotta a 
vendere il proprio corpo; Marchionn, musicante sciancato, si effonde nella dolorosa sto-
ria di sedotto e abbandonato; infine Meneghino, il servitore delle ex monache, pronun-
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cia un’accesa invettiva contro un clero indegno della propria veste nell’ultimo poemetto 
compiuto di Porta, steso pochi mesi prima della morte, sul quale ritornerò.

Dobbiamo dunque affermare che il nostro poeta ha trovato in loro dei personaggi 
in carne e ossa, ma possiamo anche dire che queste sue creature, nelle cui vene non 
circola l’inchiostro della scrittura ma il sangue della vita, hanno trovato il loro autore, 
come i Sei personaggi che irrompevano sul palcoscenico rimpiazzando gli attori, dun-
que sostituendo la vita reale alla finzione teatrale, nel dramma pirandelliano andato in 
scena giusto cent’anni fa. Naturalmente, la linearità logica e il solido realismo del poeta 
ottocentesco sono lontanissimi dalle complicazioni mentali e conoscitive del prosatore 
novecentesco. E se allarghiamo lo sguardo dalla poesia portiana alla realtà, nel lavorante 
vessato, nella ragazza ingannata, nello storpio sfruttato, nel servitore ingiuriato, non è 
difficile vedere gli innumerevoli umiliati e offesi dalla storia, ignorati o canzonati per 
secoli dalla letteratura illustre. 

Oltre che dell’autore, i quattro personaggi portiani vanno in cerca della loro dignità. 
Lo fa il Bongee mostrandosi coraggioso e assennato; lo fa Marchionn collocandosi nella 
nobile schiera degli amanti traditi, invocando la solidarietà dei «moros dannaa» (v. 1) e 
ostentando un affetto paterno verso il bimbo che crede suo; lo fa Ninetta, indicando le 
ragioni che l’hanno indotta a cedere al Pepp e poi a prostituirsi, l’innocenza, l’amore, il bi-
sogno, e rivendicando il suo «onor» (v. 334) di professionista attenta all’igiene. Ritornando 
al Bongee, si noti che nelle prime Desgrazzi sopravvive in lui, attualizzata e inurbata, l’om-
bra del tradizionale villano bastonato, e che nelle seconde Desgrazzi il protagonista cede il 
posto a una figura più nuova, che emerge in particolare nella scena comica e tenera in cui 
egli vince delicatamente il pudore della moglie per esaminare la sua natica indolenzita. 

Nuova è pure la figura di Ninetta, affatto estranea alla caricatura convenzionale 
della prostituta. Porta, è noto, riprende a caldo, nel 1814, la storia in versi scritta dall’a-
mico Giuseppe Bossi, che dimostrava come fosse possibile trattare in dialetto la materia 
patetica, tradizionale appannaggio del toscano letterario. Ne era protagonista il Pepp 
perucchee, che giungeva all’orlo del suicidio per amore di una scostumata e fedifraga 
pescivendola del Verziere di nome Ninetta. A un’omonima che ha fatto lo stesso mestie-
re, Porta affida il racconto, messo in bocca da Bossi a un amico del protagonista, dila-
tandolo e soprattutto capovolgendo i ruoli e il sesso di vittima e carnefice. Riscattando 
la figura femminile e insieme quella della meretrice, da secoli oggetto di disprezzo o di 
riso, il poeta volge le spalle alla tradizione misogina cui erano rimasti fedeli Aretino e 
Baffo anche quando avevano dato voce a delle cortigiane. Libero da pregiudizi di ge-
nere, Porta non manca di metterci all’ascolto del Lament di Marchionn, vittima di una 
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cinica sfruttatrice, nell’esteso componimento assimilabile, in scala ridotta e in rima, a 
un romanzo patetico di gusto romantico. Lo compone, come le seconde Desgrazzi e la Ni-
netta, nel triennio che precede lo scoppio della polemica classico-romantica, realizzando 
precocemente quell’incontro tra scrittori e popolo che lo farà accogliere a braccia aperte 
nella nuova scuola. 

Oltre a togliere i personaggi popolari dal palcoscenico di cartone su cui recitavano 
il ruolo obbligato del villano ora furbo ora tonto, corteggiatore di servette, scroccatore 
di bocconi e scansatore di legnate, Porta li fa esprimere nel loro idioma. Non si limita 
dunque a concedere il visto d’ingresso ai sans papier della tradizione letteraria o a porsi 
al loro servizio quale interprete e “mediatore culturale”, come farà il contemporaneo 
Manzoni, forgiando con lungimiranza una lingua nazionale e popolare per la nascitura 
nuova Italia. Politicamente miope, Porta, cui non può negarsi un sincero amore di pa-
tria, seppur territorialmente circoscritta e gravitante intorno a Milano, si rivela social-
mente lungimirante. Egli si lascia decisamente alle spalle Parini, che nel Giorno aveva 
ritratto con simpatia il contadino mattiniero e il servitore licenziato, ma li aveva ridotti 
a mute comparse, e che nei versi in milanese aveva parlato sempre in prima persona, 
tranne una volta nel citato sonetto satirico in cui dà voce alla gentildonna che si rivolge 
alla sua modista. 

Talvolta, quando cede la scena a quelle figure nuove, Porta sembra riservare a sé, in 
veste di ascoltatore silente, un angolino del testo. È lui, probabilmente, il «Lustrissem 
scior» cui il Bongee narra le sue disavventure, chiedendone l’approvazione; è forse lui 
l’uditore, parimenti tacito e interpellato con il lei, cui il biroeu riferisce l’acceso diverbio 
con i preti. Silente e forse sosia dell’autore è pure Baldissar, il cliente cui Ninetta chiede 
un colloquio fraterno. Sono tre borghesi che, ascoltando senza replicare, mostrano di 
consentire con il popolano che li interpella. Baldissar resta muto anche quando Ninet-
ta, raccontando di essersi negata al capriccio sodomitico del Pepp, lancia una frecciata 
contro la classe impiegatizia, cui notoriamente Porta apparteneva: «El cuu l’è mè, vuj 
fann quell che vuj mì […] S’avess vorsuu dall via, a st’ora chì / sarev fors maridada a vun 
d’offizzi» (v. 307 e vv. 309-310). 

Alla «gent desculada», per usare un’espressione di Delio Tessa, il nostro poeta era 
vicino già prima della polemica classico-romantica, che tuttavia dovette indurlo ad ap-
profondire la riflessione sul senso del fare poesia e sul rapporto tra autore e personaggio 
popolare, la cui distanza va progressivamente riducendosi, fino ad annullarsi nei tre 
capolavori estremi. Alla Nomina del cappellan e alla Preghiera (1819, 1820), esilaranti stron-
cature dell’aristocrazia al tramonto e del clero immiserito, esposte in terza persona da 
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una voce fuori campo, succede, negli ultimi mesi di vita del poeta, il racconto in prima 
persona del Meneghin biroeu di ex monegh. Privo dell’inclinazione bacchica dell’omonimo 
enunciatore dei Brindes, e provvisto della saggezza del pure omonimo prototipo magge-
sco, il protagonista rimanda al mittente le accuse di corruzione che un pretaccione mi-
naccioso ha mosso al volgo. Così, egli riacquista interamente la dignità negata agli umili, 
quella che Bongee difendeva a fatica. Ma per sentir risuonare sulle barricate milanesi il 
grido «Giovannin Bongee è vendicato!» bisognerà aspettare il 1848.87 

Va osservato che la scelta di campo etico-sociale coincide con quella linguistica nella 
Nomina del cappellan, dove la maggesca lingua «par dì la veritæ»88 usata dal narratore 
contrasta con il parlar finito, frutto di pretensione mista a ignoranza, del quale si servo-
no tanto la tronfia marchesa quanto il suo sprezzante «camerleccaj» (v. 59), che insieme 
alla livrea ha assunto l’ottica dei padroni. La voce del narratore, ripeto, finisce per coin-
cidere con quella dell’autore, che, acquattato all’interno del palazzo, osserva divertito la 
commediola grottesca recitata dalla nobildonna e da preti superati dalla storia. Il parlar 
finito lo usa pure, con goffa supponenza, donna Fabia, che echeggiando il Vangelo nella 
sua Preghiera al Crocefisso, discorso nel discorso rivolto a un frate ospite, produce effetti 
parodici se non blasfemi La giaculatoria è infatti inserita nella cornice narrativa forma-
ta dalla prima e dall’ultima sestina, nelle quali chi parla ha una voce quanto mai simile 
a quella di Porta, che non manca di aggiungere due tocchi coloriti alla caricatura fatta 
dalla patrizia a se stessa. E spiando dall’uscio della cucina il ridicolo recital che lei mette 
in scena, interrotto dall’arrivo della zuppiera, esime il frate dal tuonare la sua filippica: 
o tempora, o mores! 

Il poeta che fa da suggeritore al recitante nei due componimenti appena citati, 
nel Meneghin biroeu abbandona completamente il microfono nelle mani dell’espositore, 
pronto a scagliarsi, al cospetto delle devotissime ex monache, contro preti senza voca-
zione, bersaglio complementare degli altri due poemetti della maturità in cui la satira, 
abbiamo visto, si dirige primamente sulle due aristocratiche matrone. Come quelle, Me-
neghino si esprime in parlar finito, ma soltanto per riferire a memoria le parole della 
lettera in cui un prelato informa di due scandali scoppiati all’ombra del Vaticano: uno 
di natura finanziaria, è noto agli storici, al contrario dell’altro riferito nel post scriptum, 
di natura sessuale e pure provocato da un fatto reale, come preciserò altrove, colmando 
una lacuna dei commenti ai versi portiani: «Poscritto: Monsignore Monticello / l’è stato 
ieri in pubblico cattato / ch’el fava, el dice, de Gulelmo Tello / e l’infilzava el pommo 
ad un soldato / sguizzero della guardia pontifizia» (vv. 115-119). Se l’eloquio civilesco 
rendeva ridicole le due pompose damazze, il frizzante italo-milanese non fa ridere del 
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suo emittente, ma dell’autore della missiva e del mondo ipocrita e corrotto di cui fa 
parte. Quando infatti il Biroeu protesta di non aver capito il contenuto di quel «po-
scritt malarbett che per capill / boeugna vess religios, savè el latin» (vv. 111-112), assume 
l’aria di finto tonto che oggi chiameremmo giullaresca, con Bachtin e Fo. Meneghino 
si beffa di quel mondo anche riferendo il resto della lettera un po’ in dialetto un po’ in 
quasi-italiano, come nell’alternanza dei «el dis» e dei «el dice», indizio della complicità 
di autore ed espositore, nonché spia della cercata convergenza linguistica e ideologica 
di popolo e borghesia. Porta non si accontenta, insomma, di attaccare l’aristocrazia e il 
clero, già sconfitti dalla Rivoluzione e tornati provvisoriamente al potere con la Restau-
razione, ma intuisce, prima di Manzoni, che la nascente questione politica e sociale che 
travaglierà tutto l’Ottocento riguarda il rapporto tra il terzo e il quarto stato, momen-
taneamente alleati ma presto in conflitto. 

Vale pure la pena di segnalare che il Meneghin si lega con vari fili linguistici ai poe-
metti in cui il riscatto degli umili era solo vagheggiato, a cominciare dall’attacco, «Bra-
vo! bravo! L’ha faa proppi polid», analogo a quello della Ninetta: «Bravo el mè Baldissar! 
bravo el mè nan!». Ma alcune somiglianze con un testo antecedente fanno capire che 
l’accento dell’ultimo poemetto composto da Porta, vertice della sua poesia, è mutato: 
«Coss’en disel, Lustrissem, vala ben?» (20, v. 82), «Ma ch’el diga on poo lu, Lustrissem 
scior: / coss’avaravel faa in del Giovannin?» (38, vv. 409-410), chiedeva a due riprese, 
con malcelata titubanza, il Bongee al tacito interlocutore, per averne l’assenso; a un 
«lustrissem», chiudendo il racconto, anche il biroeu, «polid sì, ma fiero, ma dannaa» (v. 
203), pone con civile fermezza una domanda, presupponendo una risposta affermativa: 
«N’eel vera lu? ch’el diga, hoo parlaa ben?» (v. 252). Consapevole della propria forza mo-
rale, Meneghino non ha bisogno di attribuirsi «on anem de lion» (v. 131), come faceva 
il Bongee, né di vantarsi, al modo di Ninetta, di essere «prepotenta e franca come on 
sbir» (v. 141). 

Non senza ragione, dunque, posso ripetere che i protagonisti popolari dei poemetti 
portiani, emarginati per secoli dalla letteratura, hanno finalmente trovato il loro autore: 
un illuminato e democratico borghese, al quale possono stringere forte la mano, da pari 
a pari.
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